এক? শি ক। ৃ 
জ্মতী আঅনিভা পাল বি.এ 

বি ১১০ শাভ্তি নিকেতন 
বো আগ্রা নোভড* ০বান্বে-৭৭ 


প্রথম কাশ ১ ১৩০৬৬ 


মুদ্রাকর 

উষ্টঅঅরাজঅনন্দন্ষ বসাক 
সটততানাথস্আদর্শ ত্পেস 

৪. স্র্য এমন স্রীট, কমিকাতি1-৯ 


আও দাদাশকে 


রাত্রির গল্প 


কখন হারায়ে কথ! মৌন থাকে সন্ধ্যার আকাশ 
দু-একটি নক্ষত্রে নারী চুল খুলে প্রসাধন করে 
জলের আয়নার সামনে । জানলায় আলো জ্বেলে দিয়ে 
নগর দেখছে ছায়া গাঢ় হয় গাঢ় হয় রাত্রি তারপরে | 


রাত্রি নামে রাত্রি নামে পাঁখী নামে, ভাল মাথা নাড়ে 
লজ্জার নিষেধ কিংবা! প্রতীক্ষার মিটি অভিমানে | 
দুয়ারে দুয়ারে কড়। বেজে ওঠে ; ঝড়ায় পালক 
জনম্োত। তত মেশে জন্ধরাতে সমুদ্রের টানে। 


ফুরায় ফুরায় দিন, ফুরায় ফুরায় পথ দুয়ারের কাছে 

পিছনে রইলো! তবে এলোমেলো পা ফেলার দাগে 

দিনের ক্লাস্তির রেখা । রইলে! রইলে! কারে! চোখের গভীর 
ব্পঞ্রনার মুহূর্ত কটি, সময়ের বুনোটের ফাকে । 


রাত্রি গভীর হলে! রাত্রির অলস সময় 
দিনের কুড়ানো নুড়ি বুকে নিয়ে কুল ভরে বয়| 


রাত্রির আলাপ 


ঘরে ফের! খুব বেশী দেরী হয় বুঝি ? 

গভীর হিমের রাত ঘুমের অনেক লোত বেয়ে 

আমাদের দেখা হয়, তুমি ক্ষোভে স্তব্ধ থাক আর আমি খুঁজি 
শান্ত নরম ছায়া তোমার চোখের নীচে তোমার দিঘল বাহু ছেয়ে 
যে ছায়ারা লেশ বোনে। সারাদিন কাজের রেশম 

জড়ো হয় পাক থায় স্থতো হয় সবুজ শরম 

নরম স্থতোরা৷ শেষে বিশ্রামের কারুকারধ করে 

শ্রমের শ্রান্তি নিয়ে আমি তাই ফিরে আসি ঘরে 

তবু বুঝি খুব বেশী দেরী হয়? রাত্রিও গভীর, 

ঘুমের কুয়াশ। ঘেরা তুমি আমি আমাদের নীড় 


খুব বেশী দেরী হয় তবুও বিশ্বাস কর বড় লোভ হয্ব 

ঘরে ফেরি। লেজারের কালে! ছাপে কখন ষে দিন 
চাঁপ। পড়ে, সন্ধ্যা আমে কখন সময় ূ 

বিকেলের কয়লার ধুমে ম্লান হয়, ক্রমশই ক্ষীণ 

দূরের চরের ঝাউ তারপর উধাও কখন। 

আমাকে বিশ্ব/স করো তখন উলজ্জ্বলতর তোমার ম্মরণ : 

তবুও পারিনা ঘেতে এখানে অনেক কাজ যে বাকি 

তোমার স্মরণ আর আমার মনের মাঝে হিসেবের খাতা 


খুলে রাখি! 
কখন যে ছুটি হবে টিপ পাবে জারাটাশহরা. . 
যৌবন টেবিল থেকে মুক্তি পাবে সংক্ষিণ দূর পাবে ঘর 
সেদিনের প্রতীক্ষায় ঘরে ফের! দেরী হয় হোক 


 ব্রপতপ্রতীক্া করে ছেলে রেখো শান্ত ীপাগোক। নি 





ভানার হলুদ কুটো৷ ঝেড়ে ফেলে শালিকের ঝাক 

ফিরে গেছে | . 
আর সেই বাকহীন শুম্যতার মাঝে 

ব্যথায় অপরাজিতা নীল। 

কমল দীঘির মেয়ে ওগো 

আমি সেই কুপ। 


যদি না তোমার কাছ থেকে 

এমন এমন করে জ্বালা পেয়ে মনের দোতারা 
বাজতে! করুণ স্তরে 

কে জানে পৃথিবী এভ রঙে রাঙ্গা! হতে। কি হতো না 


বন কাপাসের মত হাওয়ায়, হাওয়ায় ভাসে 
রোদের রেশমী রোমগুলি 

দীঘির নিথর জলে | 
খুশীতে যে টোল পড়ে, অথব1 শাপল। 
একটা ব্যস্ত গা ফড়িঙের কাছ থেকে 
বার বার সরে সরে যায় | 
লঙ্জায় অথব। খুশীতে 

এসব কিছুর দিক চেয়ে, চেয়ে মনে হয় 
কমলদীঘির মেয়ে ওগে। টি 
আমাদের এ পৃথিবী কোনদিন ফুরাবেন। 
ফুরাবেন! কোনদিন কেউ | 


যদি তুমি জ্বালা দাও 
দেব গান 
যদি গান দাও 
দেব জ্বালা 
ঘন্্রণা! যে আনন্দের শরিয সহোদর। 


আকাশ দেশ ছিল : 


পাশ ফিরে ফঁড়ালে 


এলোচুলে মুখ ফিরিয়ে ঈাড়িয়েছিলে তুমি 
জলের শব্দের ডাকে রাত্রির ঘুম ভাঙে 

স্বপ্পের রোমাঞ্চে ভিজে চুল গন্ধের ঢেট তুলে 
কামিসে হেলান দিয়ে দাড়ালে যৌবন প্রেমিক 
রক্তে কামনার উল্লসিত নৃত্য, আমি ভয়ে ভয়ে 
রাত্রির জটিল বোতের অরণ্য বেয়ে বেয়ে 
দপিতা নায়িকার যৌবন হুয়ারে কড়। নাড়লাম। 
ভূমি পাশ ফিরে দ্াড়ালে । 


নক্ষত্রের চোখ নির্জন, পৃথিবী নির্জন করো 
প্রেম কি প্রগা় বিস্ময় 

হে শীশ্বর ! 

বিপর্যস্ত পৃথিবীর শুকতারার সংগীতে 

মর্তের আবর্তে তোমার প্রেম যে ভাস্বর 
আমার অভীপগ্নার আলোক মাল আকাশে 
উৎসারিত করে, হাজার হাজার বিলুপ্ত কালের 
চিতাভস্ম পেরিয়ে আমি “অমর প্রেমিক" । 


তুমি এলে অন্ধকারে বেহালার করুণ আলাপে 
কম্পিত কণ্টের ফিস ফিস গুঞ্জনে 

তম্বী ঠোটের বেদনার্ত কাঙ্সার ঝড় তুলে 

স্তনের সৌরভ কুয়াশার চুলে আলোর গুচ্ছ জ্বলে 
'খলিত খোপা রজনীর রজমঞ্চে লুব্ধ চুদ্ঘনে 
যোনির কোমল মাটিতে মাতাল বিবর নামে । 
আমি সেই রাত্রির নায়ক কবিতা । 





সাকাশ হ্গ দেখে:1-ভাঙগ 


এ কোন ন্বপ্ের নিবিড় শাখা মেলে 
বুকের স্থগভীরে আমাকে টান 


গোধুলি বয়ে যায় সঘন রাত আসে 


কখন ভোরবেল1 আমার ঘরে এসে 
হাওয়ায় হাত দিয়ে আলোর মায়া দিয়ে 
আমার ঘুম ঘুম ছুচোখে কুম কুম 
আশার খুশিটুকু গেল ঘে পরিয়ে | 


সারাটা দিন ধরে কেটেছে উন্মণ 
ঝাউয়ের তালে তালে যেমন ছায়া 
দিঘল হও কভু কখনও শীর্ণ-বা 

তেমনি আশা বনে এমনে মায়] 


রোদেরঃর্বাক বেঁধে উধাও তারপর 
বিকেল জ্লীন হেসে বললে! এসেছি 
দেখন। আচলেতে গভীর শ্রাস্তির 
কুন্দ পাপড়ির গুচ্ছ এনেছি। 


পথের দিকে চেয়ে ছুচোখে ব্যথা নামে 
কাজের গুঞ্জন শুম্ হলো। 

এখনে! পলাতক এখনে পলাতক 
চেয়েছি পথ বার কোথায় বল । 


ধূসর সন্ধ্যার ক্লান্ত হাসিটুকু 
দুর্ঠোটে কেঁপে কেঁপে পড়লে! ঝরে 
শৃশ্য বেদনায় হৃদয় অসহার 
সঙ্গহীনতায় ব্যথায় ভরে | 


আবার রাত আসে নিঝুম রাত আজে 
আমার চোখে শুধু ঘুম উধাও 
আমাকে বলে বলো কেন এই ছলনায় 
প্রতিটি দিন শুধু ঝরিয়া যাও । 


আকাশে তারকারা জ্বলছে টিপ টিপ 
আমার ঘর শুধু আলোক হীন 

এমনি করে কেউ প্রদীপ হাতে নিষে 
দেবেন দীপ কেউ ভরসাহীন । 


হে রাত বয়ে ঘাও-দিঘল হুও তুমি 
অশেষ হও তুমি জীবন ভর 

মরন যদি আসে এরাতে সেও ভাল 
সকালে এ জীবন যে প্রিয়তর | 


কথ! কবিতার জন্য 

অনুঘোগ ক্কর £ কথ। নেই বুঝি বলবার 
ঝাউ কথা বলে রূপোলী চরের কানে 
তার! জানলায় নির্জনে নেমে এসে 
রাত্রির কাছে ম্বপ্পের কথ! আনে । 


ঢেউয়ে ঢেউয়ে নদী কথা! দেয় তটে ছুড়ে 
অরণ্য বোনে কথার বুনোট জাল 
আকাশের নীলে সেই জালইঃফেলে খোজে 
অতীত দিনের কোন ধুসর বিকাল । 


অনুযোগ কর £ পৃথিবী আকাশ নদী 
কথা কয় কথ। তোমার কথ! কি বন্ধ্য। ? 
অনুযোগ ভাঙ্গে কাশের গোছার মত 
আমার নীরব দীর্খশ্থাসের সন্ধ্যা | 


কথ। বলব কি স্বপ্ন পেয়েছি এত . 
স্বপ্পের নীড় খানিকট! অবসর 
হুমুঠো ধানের কামনায় ভরপুর 
গল্পে গল্লে বুনোট ছ্বিপ্রহর | 


এত স্বপ্পের কথা ঘেকি করে বলি? 
বাজবে পরীর কল্পনা হয়ে কানে 
ফুরোক় ফুরোয় আমার কর্ধারা আহা! 
ব্যর্থ আশার প্রথর ভাটার টানে । 


আমি তাই কথ৷ বলতে পারিন। তুমি 

এতো কাছে এসে হৃদস্েতে ঢেউ তোলো 
আমার কথারা আজকে ক্ষোভেতে উঞ্ণ 
নীল: কথার প্রত্যাশ। তূমি ভোলো । 





বৃষ্টির গল্প 


সব কাজ সেরে এসো! বৃষ্টির ঝির ঝির রাতে 
মুখোমুখি বসি তবে, মাঝে থাক ঘুমানো পোকন 
এমন বৃষ্টির রাতে পুরানো! কথায় জাল বুনে 

মিষ্টি মুগ্ধতা ধরা কি সহজ আহা কি সহজ | 


সব কাজ সেরে এসো ঠোটে নিয়ে হাসির ঝিলিক 

হলুদের ছোপল্লাগ! আটপেড়ে শাড়ি খুলে রেখে 

বিয়ের বাসন্তি শাড়ি (ছেলের বউএর জন্য সঞ্চয়ের - 

কৃপণতা ভূলে ) জড়াও জড়াও গায়ে, তারপর এসে! কাছে এসে! । 


এমন বৃষ্টির রাত ছাদ চুয়ে ঝরুক না জল 

তবুও কাঁজের তাঁড়। নেই নেই এই অবসর 

দুয়ারে কড়ার শব্দে বিব্রত হবেন! কিছুতে 

খোকন ক্ষুধার জ্বালা ভূলে গিয়ে স্বপ্পে হেসে ওঠে। 


মুখোমুখি বসি এসো দুঃখের মুখের উপর 

মেলে দেই মেলে দেই এক ঝাক উদ্ধত খুশী 

আর কিছু স্বপ্ন নিয়ে খেল! করি ছুজনে এখন . 
খোকনের জন্য এক উজ্জ্বল হাসির মতন। 


কোন মেয়েকে 


পরিচিত দেই এক সাধারণ মেয়ে | 

বার ঠোটে তৃষ্ণার ধূসরতা, সজল মেঘের ছায়া চেয়ে 

যে কেবল ক্লান্তি দিয়ে রাত বোনে, বুকের অশান্ত তালে 
তাল বেয়ে পা মেলায়, দিনের দুরস্ত রোদ ঢালে 

যার মনে তৃঞ্চ। আর তৃষা আর তৃষ্ণা অবশেষে 

ঘুমের গভীর শোতে ক্লান্তির জোয়ারে এসে মেশে । 


তার মুখ আজ ভোরে স্বাভীতারা বলে মনে হয় 
আমি তো দেখেছি তাকে এর আগে কত না সময় 
শিউলির কান্নায় ভরা কত ভোরে বাউল দুপুরে 


সন্ধ্যার নির্ভন ঘাটে যখন জলের কলস্থরে ৷ .. 
রা্রিকে পাঠায় ডাক..." "তারপর রাত্রি ক্রমে আসে 
তার সাথে দেখা হয়-*”*-*:**কথা নেই স্বেদ জমে ঘাসে .- 


তখনে হয়নি মনে তখনে! সে সাধারণ মেয়ে 
তখনো হয়নি কথা হয় ঘদি বড় এক ধেয়ে। 


তার দেহ আজ ভোরে ফসলের খেত মনে হয়... 
আমি ষেন পারি কোন কৃষকের মত তার চৈত্র অসময় 
তার যত বিষন্নতা সব কিছু ছুড়ে ফেলে এক বুক শীষের ভিতর 
আমি যেন পারি সেই রুক্ষ আর ধুসর ডষর 
প্রানস্তরকে ভুলে গিয়ে শহ্যের সবুজ বুকে দুধের সঞ্চয় 
সাধ জাগে প্রত্যক্ষ করি আর মনে হয় 
তোমাকে মা দিতে আমার ভান্বর্ষ পারে। 
| , পরিচিত সাধারণ মেয়ে 
| গা আজ যেতে পারি তোমার হ্বপ্লের কাছে 
| উদাস রিন্ঃ তট বেয়ে। 


শআাকাশ শব টি দয় 





অনুভব 

নাম তার জানিনাতে৷ দেখি লাই কোনদিন তাক 
তবু চিনি, তবু চিনি পরিচয় কতন। দিনের 

তাকে আমি অনুভব করি ঠিক ফলের মতন 
ফুলের হৃদয় মেলে গন্ধ ঢেলে এই হৃদয়ের । 


সে গন্ধে ভারা ক্রাস্ত বায়ু টলে টলে পড়ে বেগ নেই 
হৃদয়ে ব্যস্ততা নেই বড় শান্ত এখন হৃদয় 

সমাপ্ত কান্নার মত নেই তাতে শ্রান্তির শাস্তত1 
ঝড়ের আভাস ভীত অশথের মত সে তো নগ্ম। 


বরং জলের মতন আম্মনার মত সমতল 

গভীর গভীর এক হ্রদ আছে স্থির আছে জল 
আমার হৃদয়ে তাইতো তার মুখ স্পষ্ট প্রহর 
অন্ভব করি তাঁকে প্রতিদিন কাছে। 


নাম তার জানিনাতো! তবু কোন নির্জন সন্ধ্যায় 
নিরঞ্জন মননে তার মুদ্ধু পদ শব্ধ শোন! যায়। 


কোন ছোট্র শান্ত দিনের জন্য 
জানলায় রোদের ঝাকে সেই ভোরে প্রজাপতিপনা 
নরম হলুদ রোদ হলুদ শরম রোঁদ নরম পাঁখায়_ 


হাওয়ায় কাপন তুলে সেই ভোর দুমোঠো খুশীর 
আবির ছড়িয়ে দিয়ে ঘাসফুল ছুয়ে ছুয়ে খোল! জানলায়। 


ঝাঁপ দিয়ে তারপর শিয়রের খুব কাছাকাছি 
দু মেয়ের মত বলবে দেখনা ওঠো 

কতক্ষণ ধরে তোমার প্রতীক্ষায় বসে আছি 
সেই ভোর তোমার জন্য তোমার জন্যে সেই ভোর । 


আমার জন্য সেই দুপুরের উষ্ণ অবসর 

যখন ধানের গোল! নিজের ছায়ায় হাত রেখে 
আমাদের মত ঠিক অবিকল আমাদের মত 

মুক হবে মুগ্ধতায় শান্ত হবে প্রেম ও আবেগে 
ক্ষুধার শুন্যতা নিয়ে যে দুপুর হবেনা আহত 
আমাদের মত ঠিক অবিকল আমাদের মত। 


তোমার জন্য সেই দুপুরের মুগ্ধ অবসর 
তোমার জন্য সেই আলোছায়া সাঝের প্রহর 
আর কিছু নয় শুধু খেলা ভোলা শিশুরা তখন 
_ দেখবেন! বসে বসে তারাদের চোখ ছলো ছলো 
ওদের আছুল গায়ে ঘর নয় হাওয়ার শাসন 
ধূলে। ঝেরে ক্লাস্তি দিয়ে তখন তোমার কাছে এসে 
ছজনেই ্পী হব ছোট নীড় আর সেই ছোট্ট 
| দিকে ভালবেসে । 


বসম্ত-বিদায় 
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রইলে!। রইলে। তবে বিদায়ের চুম্ন রেখ 
সন্ধ্যার গভীরে | রইলো! রইলো! লেখ! 
পল্লবের তৃষ্ঠীভর] ঠোটে, সন্ধ্যার শিশির হয়ে 
শৃম্ততার সবটুকু ব্যথা! 
আমি যাই বয়ে 
সে ব্যথার আত্মীয়তা লাভ করে ভাটার নদীর 
রিক্তচরের পাশে আমি এক ক্বোত অগভীর । 
পিছনে অরন্য আছে যৌবনের পার্বত্য খজুতাও আছে 
সে সকল বিস্মৃতির অন্ধকারে দু-একটি তাঁরা হয়ে নাচে। 


তুমিই তো! বলেছিলে মনে পড়ে 

আমার স্মরণ 
তোমার শ্থিতির সঙ্গে একাকার হয়েছেও হবে 
যতদিন পৃথিবীতে প্রেম, মৃত্যু, শ্রান্তি ও শান্তি রবে। 
আশ্চর্য দে কথাগুলি আজও ঘদি কর উচ্চারণ 
শোনাবে অন্তের কানে ভুলে যাওয়া গানের মতন 
রইলো! আমার জন্য আদিগন্ত স্মৃতির বিষাদ 
পিছনে প্রথর দিন আর সমূখে অন্ধ-রাত। 


আকাশ স্থপ্ দেখে / ধার 


রইলে। রইলো এই জ্বালাকর। ছুচোখের পরে 

তোমার দৃষ্টির বালা । আর এই ছুই ঠোটে ঝরে 
রক্ত ঝরে লবণাক্ত ব্যর্থতার আক্ষেপে এখন। 

সারা দেহে থরো থরে! ওঠে আলোড়ন । 

এখন তোমার নামে, স্থমিতা-*-স্থমিতা ""স্থমিতাগো 
নির্জন ছাদের পরে চুপি চুপি একবার নাম ধরে ডাকো 


যখন সবই শেষ বিদায় তবে যাই 

আমিও বিদায় নেই আর কিছু নাঁই 

দেয়! আর নেয়ার পালা সাঙ্গ হল ফুরালো কথার 
তোমার অতীত নিয়ে আমার যে পথ হল সার1। 


আকাশ স্বপ্ন দেখে / তের 


পথ খুঁজি 

বড় জীর্ণ, বড় ক্লান্ত, শুধু দিগন্ত উধাও মন."*****" 
আজিকার জড়তপ্ত এ পৃথিবীর কঠিন মৃত্যুক্ষরা 
দীপ গ্বলে হৃদয়ের ছিন্ন ডালে, জানি শুধু জানি 


জীবনের ভাঙাহাটে অশ্রুলোকের শ্রাবণের সুর | 
এতদিন তো বইলাম হৃদয়ের পঞ্স সণালে কাম্নার রক্ত করবী । 


হে আকাশ, সন্ধ্যার প্রদীপ ভেলে পরিশ্রান্ত পৃথিবীর এককোনে 
দেখি আর ভাবি, স্বৃতীন্র নঃনারারালিহ শবধাত্রার ভিড়। 


হে সমুদ্র, আমি যে তোমার হৃদয়ে অস্থির কল্লোল 

আমি যে তোমার খরতপ্ত জল, তোমার 

আকাশে দেখি ঃ জীবনের বেকার খাতে মৃত্যুর লিপি। 
আমি পথ হাটি পৃথিবীর এক সীমান্ত থেকে আর এক সীমান্তে 
ক্ষুধার ক্ষতবিক্ষত বিদীর্ণ বুকে দেখেছি £ তোমার ঘরে ঘরে 
স্বতন্মন্ত শবের স্তুপ । ্‌ | 


পথে পথে মাঠে মাঠে কত বেদনার শ্রোত আকা হল রক্তের পটে 
ুণযুাস্তরের শাস্তির সন্ধ্যা লললীটে' জম হল কত রক্তের টিপ। 


হে পৃথিবী, আর কতকাল বইবো! এ মথ্যাজীবন 

এ জীর্ণ ঘরে, কতকাল আর কতকাল জীবনের পাটে পাটে 
সইবে! শ্মশানী কান্নার ঝড়। 

জীবনের পত্রপুটে, আহা 

এত ক্লান্তি কেন ? 

মনের সমুদ্র নূপুরে, আহা 

এত মৃত্যুর ক্রন্দন কেন ? 

হে টিরাদীতী প্রদীপে এত ছঃখের ক্লেদ কেন ্ 


আকাশ দন ধৈখে/ চৌগ 


তবুও আমরা চলি-_ | 

জীবনের নীলক পার হয়ে পথে পথে 

জীবনযাত্রার টানে, রঙে রঙে মুছে ফেলি ক্লান্ত শোকের সুর । 
স্মৃতির সমুদ্র মিনারে আঁকি রক্তের লালটিপ, হে জীবন! 

তবু তো৷ আমর! চলি ভাটির টানে ফাগুনিয় পৃজাপার্বনে 

হৃদয় বাসরে শুনি সানাই-এর গান। 

হে জীবন, আমরা তো পথ খুজি 

চৈত্রের মধ্যাহ্ন দিগন্ত আকাশে জীবনের পাটে পাটে 

লাল পাবনের রঙের সন্ধ। | 


আকাশ শ্বপ দেখে / পনের 


রং বদ্লায় 


আপনারা হয়ত ভাবছেন-_ 
কেন একথা বলছি £ 
ভোরের সূর্য উঠতে না উঠতেই রাত্রির শীতল গর্ভে স্ভদ্্রার 
মা মুখ ঢাকল। আমাদের অরুণের বউ নীলাকাশের নীচে 
দাড়িয়ে রক্তের শেষ আলিঙ্গনে প্রার্থনা করেছিল, “আমর! 

বাঁচতে চাই।* 

যৌবন রাতে অনন্ত স্বপ্ন ফুলের সৌরভ 

রাত্রির শিশির স্নানে কণ্টের আলাপে উজ্জ্বল, 

এমনি এক স্বপ্ন দেখেছিল শ্যামলের বোন। 

প্রিয়ার গলায় প্রেমেয় ক্টহার 

পরাবার আগেই, চতুদিকে ভীষণ কঠিন 

আওয়াজে অমল মুখ থুবড়ে পড়ল মাটিতে । 


আপনার হয়ত ভাবছেন--- 
কেন একথা বলছি £ 

নুরুলও একদিন ক্ষুধার রাজ্যে কৃষ্ণচূড়ার স্বপ্ন দেখেছিল. 
বাচার উদ্ভত দাবিতে বেড়িয়েছিল ভোরের প্রণম সূর্যের অভিসারে 
হঠৎ আকাশ মুখ ফিরে তাকাল, নক্ষত্র অন্ধকারে মুখ ঢাকলো । 
কুমলের গর্ভবতী বউটা যন্ত্রণার বাতাস ভেঙ্গে ভেঙ্গে 
বউলের মধু, ভাট আর কাশফুলের গন্ধে 
্বপ্রের পৃথিবী গড়েছিল, প্রসন্ন প্রবাহে অনাগত 

“ষষ্ঠীর পুতুলের” জন্য, ফুলের খ্াণে থ্রাণে আত্মলীণ হয়ে 
চেতনার বিরাট আকাশে বাসর সাজিয়েছিল, হঠাৎ নদী ছলাৎ 
করে শব করে উঠলো, বেদনার আকাশ থেকে একট! ভার! 
খসে পড়লো 


নিঙাটিঃলিজািতা 


আপনারা হয়ত ভাবছেন-_ 
কেন একথা বলছি ঃ 

রাস্তার ষে উলঙ্গ ছেলেটি এখনও পগ্লের মত হাসে 
দুর্যোগের কালো পাহাড় ভাসিয়ে মৃত্যুর সমুদ্র ঠেলে 
সূর্যের কাছে ঠিকান! নিয়েছে। কোলে-পাড়ার বিনোদ কৃষক 
স্বপ্নের অঞ্জলি দিয়ে ফসলের প্রান্তরে শিশিরের সকালে 
রজনীগন্ধার মত মন মেলে দিয়েছে। বিনোঁদের মা 
নাতনীদের নিয়ে স্বপ্পের আকাশে মুক্তির আনন্দ হাওয়ায়-_ 
হাওয়ায় ভাসিয়ে দিয়েছে । স্যাঁতশ্কেতে বস্তিতে, প্রেয়সী 
অনন্তকাল স্তব্ধ রক্তের কল্লোল, ঝড়ের বুস্ত ছিড়ে 
ভালবাসার অভিসারে শ্রীবণের নদীতে, স্বচ্ছ ম্রোতের 
খেয়ায় জীবনের উল্লসিত নৃত্য । হঠাৎ সমুদ্র পাশ ফিরে দাড়াল । 


আপনারা হয়ত ভাবছেন-- 
কেন এবার অন্য কথ! বলছি £ 
অন্ধক|রের কপাট ভেঙ্গে ফেলে আগ্নেয়গিরির শপথে 
উজ্জ্বল । প্রতিটি মানুষ ছুঃখের কুঁড়ি ছি'ড়ে ভোরের 
আলোয় পবিত্র । দূর আকাশ থেকে সংকেত আনে 
বসন্তের পলাশ ফুল। জীবন জোয়ারে ভাসায় 
মুক্তি সংকল্পের উল্লাস। 


আকাশ শ্বগপ দেখে | সতের 


রবীন্দ্রনাথ 


উত্স মুখে ফেরে না তে। নদী 
তবু তার গান সেই শৈশবের গান 
হোতধারে স্বতোৎসারিত 
উৎ্সকে খুঁজি না তাই 

অতীতের দিকে হেটে গিয়ে । 


আনন্দ বেদনার ক্ষুদ্র অস্তিত্বের 

আপাত স্থ্র্য ঘিরে 

রচুক আবর্ত সেই নদী 

আমরা পেয়েছি তার দূর প্রসারিত 

আকাংখার অবয়বে 

ব্যাপ্তির বিস্ময় ভরা অসহ্য সুন্দর বেগবহ ! 
প্রাচীন হবার আগে যে হয়েছে চির পুরাতন 
মৃত্তিকাঁর বয়সের মত 

শতবা! সহন্সে তাকে কি করে বা পরিমাপ করি । 


আমার চেতন! আজ কি প্রবল আত্মবিস্মৃতিতে 
নিজের প্রত্যন্তে এসে দেখে দুর নগরের আলেো। 
অরণ্যের অন্ধকার, ঝিলামের ঝিলিমিলি, 
পবতের মেঘ হতে চাওয়া 

সমস্ত কিছুর কেন্দ্রে মানুষের চাওয়া-পাওয়া 
_. প্রতীক্ষার ক্ষুত্র গুহকোণ 
বলেছি মন্ত্রের মত £ অপরূপ, | 
.. তুমি আকাংখিত ! 
প্রশান্ত স্যষ্টির কোলে তুমি কবি: 

ঘুমোও এখন । 


.. আকাশ বধ ফেখে / আঠাক 


জন্মদিনে 


স্থিতি ও গতির ছন্দে ক্রমশঃই ধ্্্যশালিনী 

আদিম প্রকৃতি । নব নব উন্মেষের দিক চেয়ে থাকে 
মুগ্ধ শিল্পীর মত। তার কারুকর্মগুলি 

নদীর কল্লোল থেকে কথা শেখে । শক্তি দেয় তাকে 
মেঘ-বৃষ্টি আলে। হাওয়া । তার ভাল লাগ! 

তারই যত বিস্ময়ের তারে তারে সেই এক মৃণ্য়ী প্রকৃতি 
নিপুন আউলে তোলে নানা সুর নানা আলাপন 
শৈশবের ছায়।নট যৌবনের কত কারুকৃতি 1 


জন্মদিন তবে জেনো তারই এক জদস্ত সুচনা 
জন্মদিন বদ্ধমূল তারই থেকে কতন। বিকাশ 
কতভাবে । মানুষও তো! প্রকৃতির ললিত-কলার 
সাধনার বাণীমুতি স্বপ্নের মধুর প্রকাশ। 


তোমার জন্মদিন একটি বাসম্তি দিন-_ একটি কবিতা 
একটি সন্ধ্যার তার! দুপুরের নির্জন নদী-_-সকালের 
| | একটি সবিত| | 


ত্বাকাশ গর দেখে / উনিশ 


শীত 


যখন ওর! দৃষ্টির সীমার প্র।য় বাইরে 

অপস্যয়মান বেদে নৌকার পালের মত দেখাচ্ছিল ওদের 
বেলে হাঁসদের ঝাঁকে 

অক্টোবরের শেষ উজ্জ্বল দিনটা 

ছিল ন1, নাকি ছিল ? 

ওদের শুন্যতাকে শুন্য করতে 

এল হিম ঝতুর শুন্যতা! | 


আকাংখা দিয়ে মাপতে চেয়েছিলাম 
কামনার পরিধি একদিন 
ঝাউ-লেবু-কেয়ার সুক্ষ গন্ধ সত্তার অরণ্যে 
হঠাণ্ড নিজকে আবিষ্কার করলাম 

বড় বেশী আদিম বলে। 


এবার প্রেমের কাছে যাব তাই নিয়ে 

যে ঘাসের বন রুক্ষ চুলের মত 

শির শির করে হাওয়ায়, ঝিঝি' আলাপনের স্বরাঘাতে 
একট] অনস্ত প্রশ্নের মত অপেক্ষমান প্রেমের কাছে 
সেইখানে 

শিরুত্তর হৃদয়ের স্তব্ধ শুন্যতাকে নিয়ে 

যাব । 


আকাশ স্বপ্ন দেখে / কুড়ি 


আশৈশব 


শৈশব ও অন্ধকার 
একই একই 
যে বিশ্ময় বিমুড়তা, অস্পষ্ট, উপাদান অন্ধকারের 
সে ঘে শৈশবেরও 
না হলে স্কোয়াশলতা পাইনের 
ডালে ডালে জড়ায়েছে চোখ 
এলোচুলে কান্তি দিক 
মনে হবে কেন 
দীর্ঘ দুইদশক পেরিয়ে 
প্রবাসে আসন্ন রাতে ? 


ব্যস্ত গাঙ ফড়িডের পাথার মতন 
দিনের সংক্ষিপ্ত প্রান্ত 

জল ঘাস পাতা ছুয়ে ছুয়ে 
এখনি উধাও হবে 

কান্তি দিক ও রাত্রি এসে 
শৈশবকে ডেকে নিয়ে যাবে । 


পাহাড় যেমন করে ফিরে যাচ্ছে 

না-চেনার দিকে অন্ধকারে 

বালাসন নদীটিও রূপোলী মাছের পুচ্ছ নেড়ে 
ডুব দেবে গাঢ় না চেণার অন্ধকারে 

তেমনি আমিও । 


এই যে অবুঝ এক তাড়নার বাহুবদ্ধ আমি 
শেওলার ঘন গন্ধ নিঃশ্বাস পড়ছে এই বুকের উপর 
প্রথম প্রেমের কথা বলব কি তাকে ? 

শৈশব ও অন্ধকার 

একই একই । 


আকাশ স্ব দেখে / একুশ 


দিন রাত্রির সাকোয় 


প্রত্যহ বৃন্ত থেকে সূর্য খসে পড়ে 
আর তার বৃতিগুলি কিছুক্ষণ উদাস বাতাসে 
গোধূলির আলে! হয় তারপর ম্লান হয় 
মলানতর হয়ে শেষে ডুবে ষায় সন্ধ্যার গভীরে | 
দিন হলে অবসান রাত্রি আসে অরণ্যের স্তব্ধতার 
দ্বার খুলে ফেলে 
ব্যপ্ত হয় চরাচর তার সেই ব্যপ্তির অতলে 
সূর্ধের ভ্রণের স্পন্দন প্রহরে প্রহরে ভ্রুততর ; 
এ এক চক্রবশড পরিব্তন | 
হুঃখের স্থথের সুত্রে পরস্পর গ্রস্থিবদ্ধ বর্ণে গন্ধে বিভিন্নতা 
ঠেউয়ে ঠেউয়ে পার্থক্য অনেক | 
তবু সেই অনৈক্যও এঁক্যবদ্ধ আৌত--মহাজৌত | 


এরি মাঝে কোনদিন বউলের মধুমাস এসে ফিরে যায় 
এরি মাঝে কোনদিন গোধূলির আলো! কিছু সমারোহ আনে 
ব্যর্থতাকে মনে হয় তুচ্ছতর হৃদয়ের মুহূর্তের রঙের বিলাস 
হৃদয়ের সৌরলোক কথন যে রামধনু হয় 
কোন এক সাধারণ দিবসের সাধারণ মেঘে মেঘে 

বর্ণের বিশ্লেষে। 


আমার সমন্ত সত্বা স্তব্ধ হয় পলক পড়ে না 

আমার সমস্ত সত্ব! সেই এক সঙ্গীতের তালে তাল দ্দিয়ে : 
উতল তরঙ্গ ভঙ্গে কল্লোলিত হয়ে ওঠে শুধু... 

_ দেখিনি এমন আহা দেখিনি এমন [ও 

একি তবে.দিন বদল দিন বদল তবে ? 


আকাশ শব দেখে / বাইশ 


আজ তবে দিন বদল। দিন শেষ আরেক দিনের শুরুতবে 
পিছনে ফেরাই মুখ £ হে বিগত বিদায়, বিদায় ! 

রইলে৷ তোমার কথা মনে মনে, রইলে৷ তোমার স্বপ্ন 
তোমার ক্লান্তির ব্যথা আর বেদনার আনন্দের অশ্রু সঞ্চয়। 


সামনে ফেরাই মুখ £ আহা তুমি আনন্দের একি এক 

বিমূর্ত প্রতিক 
তুমি কি নতুন সেই অনধিত সময়ের বিপুল অধ্যায়? 
তুমি কি প্রভাতী তার! দ্রিন আর রাত্রিকে গ্রন্থি বেধে দাও 1 


হে নতুন এসো উঠে এসো 

তোমার আগমবার্তা আজ তবে হোক না স্বপীত 
লঘু পক্ষ মেঘে মেঘে অশ্রু মর্মরে 

তুমি এসে এখানে উদ্বেল আমি | 
তুমি এসো-_হে নতুন, এসো উঠে এসো! | 


আকাশ স্ব দেখে / তেই 


( বন্ধুর মৃত্যুতে ) | 
হৃদয়ের বিষণ্ততা ছু'য়ে ছুয়ে উড়ে যায় 
ভাবনার ধূসর মেঘের! 
এখাঁনে নিন জন্ধ্যা, নির্জনতায় 
দুচোখ আচ্ছন্ন আর যায় নাতো ফেরা 
বিশ্মৃতির কুয়াশা! ঠেলে অতীতের ফেলে আসা পথে 
ফেলে আস কুমকুম সকালের দিকে কেনি মতে ! 


সেখানে ছিলাম আমি সে সকাল 

সকালের প্রবাল দ্বীপেতে 

জল আর জল দেখে ক্রাস্ত নাবিক 

দুদণ্ডের শান্তি খুঁজে পেতে 

আমিও তো ক্লান্ত হয়ে, সময়ের সমুদ্রের হদীর্থ যাত্রায় 
একটু বিশ্রাম নিতে কৈশোরের সবুজ বেলায় । 


সেখানে সাথীরা! ছিল আমাদের মিত্রতার 

সাক্ষ্য ছিল প্রজাপতি রোদ 

আসন্গ শান্তিকে ঘিরে মিত্রতার মুগ্ধতাকে ছেয়ে 

তাল আর তমালের ঘন অবরোধ 

সময়ের স্রোতের মুখে বাঁধ বেঁধে করেছে ঘোষণা 

জীবন কৈশোর হোক অক্ষয় হে অতিথি বিদায় দিব না। 


তবুও বিদায় আজ, বিদায়, বিদায়, 

সূর্য ডোবে, জাহাজে তো বীশীর ইশারা! 

স্বাতী নক্ষত্রের নীচে নোঙর উঠাই | 
নতুন যাত্রার সুরু এখানে বিশ্রাম হলো সার। 
বিদায়, বিদায় আজ, হে কৈশোর ! বিদায়, বিদায়। 
“তারুণ্যের প্রবল জোয়ারে ভেসে যাই উদ্দাম ত্রোতে | 


আকাশ শ্বপ্প দেখে 1 চবিবশ 


দুরম্ত ঢেউয়ের দৌলা। :****.****** অন্ধকার 
হাহাকার সজল হাওয়ার 

উপরে আকাশ আর নীচে জল 

মাঝখানে শুধু শুন্ততার 

ভিড় আর সেই ভিড় সংক্রামিত হয়ে পড়ে মনে 


তোমার স্মরণ এসে ছাঁয়! ফেলে যায় এইখানে । 


তোমার স্মরণ সাথীর কৈশোরের 

মুগ্ধতার নীল উপকূলে 

তোমাকে ঘুমন্ত রেখে জোয়ারের 

প্রবল টানে এসেছিতো ভুলে 

তোমাকে নেইনি ডেকে তারুণ্যের নতুন যাত্রায় 

হে চির কিশোর ! আর হে কৈশোর ! বিদায়, বিদায়। 


আকাশ স্ব দেখে / পচিশ 


কোলকাতা 2 অঙ্ধরাতে 


কত যে জমেছে রাত 

কালি পড়া চোখের কোণায় 

নাগরিয়া | 

ঘুঙ,রে তুলতে বোল, খু হ!তে বুকের পাষাণ 
নরম শেওলা ঢেকে মনোরম করেছো অনেক 
নাগরিয়া | 

পড়বে পড়বে মনে বনানী ছিল যে কোনদিন ? 
ছক জুড়ে, দান পড়ে কাজের মানুষে, 

জেতে কে, হারে কে, জানে কেইবা । 


জেটির রক্ত চোখে ভীত দিন পলাতক হলে 
নাগরিয়] | 

খু'টির মানুষগুলো গুটিয়ে তুললে পরে 
থাকবে একলা পথে, 

উদাস নিতাঁই 

বুকে তার ঘন হয়ে 

বেহালার করুণ আলাপ। 


স্ৃতুঢ 


সেরক্লাস্ত। 
শেষ বার মেঘের মত । 

টুপ- একটা শব্দ ; 

নীচের ঘাঘড়ার মত পাক খাওয়া 
রিমঝিম-_একটু তরঙ্গ 

ক্লান্তির অতলে একট। নুড়ি পড়ে থাকলো। 
নিশ্চল অনড় । | 

এই তো মৃত্যু ৷ 


সীতানাথ সই 
সরাইখানার পাঁশে সেই শিরীষের গাছ 
বায়ে রাখা পরিত্যক্ত এক ফালি পথের পাঁজকে 
গালুডির শেষ রাতে আজে! | 

| আজো যেন আরণ্যক | 


দুরে, দুরে নিয়নের মস্থণ আলোয় 

শ্যামা পোকা ঘুরে ঘুরে ষতবার বৃত্ত আকে 
ততবার, তারে! চেয়ে বেশী বার এইখানে : 
শের খার দীর্থপথে তীর্থের সন্ধানে 

আমর] এসেছি 

আনত শিরীষ ভালে উটগুলি বেঁধে রেখে 
সরাইওয়ালার জীর্ণ পুঁধির উপরে 

লিখেছি নিজের নাম “ভিরুচের রেশলাদ1র 
জীতানাথ সাই 

চলেছি অমরনাথে ভাধাসহ 

সন্তান কামনা করে । 


জানি ন কেন বে আজ সন্ধ্যাবেলা 
বিশু সরাইওয়ালা অধন্থরে পড়ে গেল 
সীতানাথ সাঁই সন্তানের - 

বরলাভে তৃপ্ত আমি . 

ফিরছি ভিরুচে আজ গুহ্ের সন্ধানে 
পাঁচটি শতক পরে । 





আকাশ স্বপ্প.দেখে / আঠাশ- 


মিছিলের গান 


এসো সূর্যের পাপড়িগুলিকে স্বিড়ে 
হাতে হাত দেই মিছিলের প্রতিহাঢ 
আর এই বৃতি হোকনা উর্ধমুখ | 
মশালের আলো ম্থত আকাশের রাতে । 
এসো! সার বাঁধি এসে! তুলে ধরি এই মশাল 
পিছনে থাকুক গ্লানির পৃথিবী সামনে তো৷ আছে 
আগামী কাল। 





আমর] তো এই পথে হেটে গেছি কতন দিন 
শব যাত্রার সঙ্গী হয়েছি হাজার বার 
প্রাগৈতিহাসের অরণ্য গুহা! থেকে 

সেই যে যাত্রা আজও সেই যাত্রার. 

শেষ হোলনাত কাধে অতীতের বোঝা 

নিয়ে ঝুকে ঝুকে রাতের প্রাস্ত খোজা । 


রাতের প্রাস্ত খুঁজেছি কজন! মিলে 
কোথায় কোথায় বল না পাব কোথায় 
সেই দেশ যার মাটি ডেকে নেবে কাছে 
সেই দেশ যার দুরস্ত ভালবাসায় 
আমাদের সব যৌবন পাবে ভাষা 
বাতাস মুছবে চোখের সঘন কুয়াশ! । 


এ পথে চলতি কখনে! বা! গ্রাম ঘরে 
শুনেছি মায়েরা মৃত শিশু বুকে নিয়ে 
কান্নাও ভূলে একটি দীর্ঘস্বাসে 

সব চেয়ে বড় অভিশাপ গেছে দিয়ে 


আকাশ স্বপ্ন দেখে / উনত্রিশ 


যার! কেড়ে নেয় ক্ষুধাত মুখ থেকে 
শেষ মুঠো প্রাণ অন্ধকারে গা ঢেকে 





বয়ে নিয়ে বাব আর এই অভিশাপ 

বজ্র মত তাদেরই তে৷ ছুড়ে দেব 

আঙ,লে যাদের রক্তের কালে! দাগ 

তাই সার বাঁধি তাই হাতে হাতে লাল মশাল 

প্রতিটি পদক্ষেপে কাছে আসে বহু প্রতীক্ষ 
আগামী কাল । 


আকাশ শ্বপ্র দেখে / জিশ 


